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Lois Andison:

piel profunda/skin deep

A thoroughly modern muckraker:
an Introduction to Lois Andison

The city is the arbiter of the countryside. If you don’t bel
250 years of the industrialization of all that =g

which western society bent 1o its own purposes, mes

five hundred years since Gutenberg’s movable type indus

green collective imagination. Maybe it's been even long

holds no secret of a road not taken: maybe The Garden of Eden was a
garden-city, a kind of Seattle of Platonic ideal, with Cain despatching
brodher Abel and so launching crime in the urban core.

Fut the blame for these speculations squarely on Lois Andiscn— she put
them in myy head, and should in yours. She comes loaded with fresh
ammunition to use on pastoral, namralistic and sentimentally bucolic
models of human society. The projectile may smell like a cow-pie but
it's got a rock in the middle— the shit hits the fan and bends its blades.
Specifically, she understands urbanity to be our principal metaphaor, our
imaginative paradigm for the imagination itseli, whose operation she
sees everywhere: the organization of cur food production, animal hus-
bandry, the spirituality that defines our humanity, our never-ending va-
cillation between the need for social connection and the yeaming for
solitude and privacy.

Yet this poet of town's delights is no polyester Yes-givl, mall rai, banfly,
cyber-punk or bike courier, not from the inner city nor bom with a silver
spoon in Rosedale. She comes from cattle-farming country north-east of
Toronto, and didn't have eleciricity at home until ber junior-high years,
In contemporary, technological terms, this would be akin o spending
life's early, formative stages orbiting earth in a space-shuttle, defined by
a world that glitters in the distance, at which the traveler will eventually
arrive. But it also begs the question: how has her experience of this
wired, urban world we all share been transformed by having been bom
into its opposite and countérpant, the self-servicing family farm, close to
bath the of nature and to the most ancient, agrarian patterns of
human setthernent and history?

Instalaciones/ installations

Una cuidadosa modema denunciadora:
una introduccidn a Lois Andison

La Ciudad es el drbitro de la region. 5i usted no me cree, entonces
anos de industrial i do este “pals verde y agradabl
(Canadi) -que_la sociedad oo ntal moldet para sus pmwm proposi-
tos, no significan nada, ni los quinientos anos desde que los tipos
les de Gutenberg industriali ra verde imaginacion colec-
Quizd ha sido todavia mis prolong y ¢l pasado no tiene secre-
i CUANto & un Caming No omado izh ¢l Jardin del Edén era una
-jardin, una especie de ideal platdnico de Se con Cain ejecu-
tando a su hermano Abel y provocando un crimen ¢n ¢l corazén urbano,

Culpé otalmente de estas especulaciones a Lols Andison. Ella las puso
en mi mente, y probablemente en la de Usted. Viene cargada con fres-
iciones para usarse en modelos pastorales, naturalistas y senti-
mentalmente bucdlicos de la sociedad humana. El proyectil puede oler
a estiérool pero tiene oca en el centro. La mierda golpea al venti-
lador y dobla sus aspas. Especificamente, entiende la urbanidad coma
nuestra principal metifora, nuestro na imaginativo para la ima-
ginacidn misma, cuyo funcio i o3 lados: la organi-
zacion de nuestra produccion alimenticia, la erianza animal, la espiri-
tualidad que define nuestra humanidad, nuestra iferminable vacilacidn
entre la necesidad de relacidn social y el deseo de soledad v privacia.

5in embargo, esta poeta de las delicias de la ci :I.u:l Mo 84 una nma
pelyester®, una “rata de centro comercial®, una " sa de bar”,
“cyber-punk = o un “agente bicicletero?, ni viene a ciudad ||‘|H:1'Ir’|'
ni ha nacido con una cuchara de plaia en Rosedale. Viene de una
regitn del noroeste de Toronto, v en su casa no hubo electricidad hasta
que fue adolescente. En la actualidad, para ponerlo en términos tec-
nologicos, esto tuviera una relacién con el hecho de haber pazado ripi-
damente su vida en estancias formativas describiendo la tierra, en una
nave espacial, definida por un mundo que brilla a lo lejos donde ¢l via-
bgard eventualmente. Pero también es suponer verdadera la pre-
: xperiencia de este electrificado mundo urbano que
ha s-ldl:r I:rans-lnrmada por haber naudo £n Su
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There can't be a single answer to this, but an ample accumulation of
material evidenced through the body of Andison’s work invites specula-
tion. In the installation Life waits from 1993, for instance, an iron can,
the kind imaginary Mennonites might pull behind their horse-teams,
helds a wooden tray in which real wheat grows. The cart is too finely
proporioned to be a practical, working vehicle; it's more the picture of a
cart, a metaphor, a sculpture-stand. And the sculpture is the wheat itself,
growing, changing colour from fresh green to dry yellow, undergoing
transformation during the course of the show,

This is, needless to say, a sophisticated conceit, suggesting that we con-
sider a living, organic crop as sculplure. it resonates with Joseph Beuys's
definition of “social sculpture”, his propaosition that all human endeavor,
some crealive, some destructive., be considered as contributing to an
accumulative, evolving art object. And it puts me in mind of
Giacomelti's spindly, urban walkers, often poised on similar, big-
wheeled cans crazily anachronistic to the city, their frozen gestures
making them scarecrow-like, or wheat-like.

The other part of this installation is mysterious because the object never
sheds its unfamiliarily; it keeps on looking un-functional and threate-
ning. Aha, a ruse— and the gag's at the expense of us bemused city-li-
fers. On a series of iron cradles a long, sealed glass vrine-filled twbe is
suspended, strapped into place with a leathér harness, with lethal look-
ing spikes coming out the sides. It's called Bridle Procession because the
image is of bridled horses in line, an image hardly seen by city people
except on TV. Even there, the western's irage of the horse emphasizes
freedom, power, beauty; Andison is interested in this image's cbverse:
work and drudgery, the dray beast as a piss-machine, its voluminous
arganic waste the by-product of servicing humanity's implacable, inces-
sant raaterial needs.,

But the image is also ambiguous: it looks like a dangerous version of a
gymnastics jumping-horse. Further, “bridle” puns with “bridal”, evoking
at once Duchamg'’s mechanical "Bride stripped bare...” and the immas-
tal wedding rial, in both the country and in the city one of our soci-
ety’s most powerful instruments of secial and spiritual organization. As
much as it's a bond under which new life can flourish, it's also the pro-
cession that starts us on our way to death,

los ciclos de la naturaleza como a los més antiguos patrones agrarios de
que tengan memaria bos asentamientos humanos y la historiat

Mo puede haber una sola respuesta a esto, pero una amplia acumu-
lacién de material evidenciado a travis del conjunto de los trabajos de
Andison, invita a la especulacidn. En la instalacidn Life units (1993) por
ejernplo, una suerte de imaginacidn menonita que pudiera empujarla
detrds de sus caballos, tiene una cajonera de madera en la cual crece un
:r:g:. real, La carreta es tan finamente proporcignada coma Para SO un
vehiculo de trabajo prictico; es mis la imagen de una carreta, una
metdfora, un puesto de escultura. ¥ la escultura es el rigo misme, cre-
ciendo, cambiando de color, desde un verde fresco hasta un amarillo
seco, sometido a una transformacion durante el curso de la exhibicitn.

Esto es, indtil decirlo, una vanidad sofisticada que sugiere que conside-
Femos @ Una cosecha orgdnica y viva como una esculiura. Esto concuer-
da con la definicion de Joseph Beuys sobee la “escultura social®, que
dice que todo esfuerzo humana, ya sea creative o destructive, sea con-
siderado como una contribucion y una acumulacidn que elabora un
objeto de arte. ¥ esto me hizo recordar los hombres alargados de
Gizcomaiti, los caminantes urbanos, a menudo en equilibrio sobre ca-
rretas similares, con grandes ruedas, locamente anacrdnicas en relacidn
a la ciudad, y con sus gestos congelados haciéndolos parecerse a espan-
tapdjaros o al trigo.

La otra parte de esta instalacién es misteriosa porgue el objeto nunca
pierde su novedad. Sigue apareciendo disfuncional y amenazador.
Waya, una astucia y la broma es a costa de nosostros, los habitantes pas-
mados de la ciudad. Sobre una serie de cunas de fiero, estd suspendido
un largo who de vidrio sellado y lleno de erina, mantenido en su legar
CON UNGs arrecs de cuera y unas puntas martalis que salen de sus lados.
Se llama Bridle procession porque la imagen ¢5 la de unos caballos
amarrados en fila, una imagen dificilmente vista por la gente de la ciu-
dad, salvo en la televisidn. Incluso ahi, la imagen occidental del caballe
enfatiza la libertad, el poder, la belleza. Andison estd interesada en esta
olra cara de la imagen: el rabajo y ef esclavismo, el animal de trabajo
comd una maguina meadora, su voluminoso consumo orgdnico, este o5
el subproducto de las implacables e incesantes necesidades materiales
del mantenimiento de la humanidad.
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This raises the matter of Andison’s deployment of spiritual images specif-
ically from the Christian canon. Pace, Andre Serrana’s Piss Christ, whose
iconography is at best obscure, there's almost nothing in art practice
since Impressionism that explicitly evokes Christian symbology; Bamett
Mewman's Stations of the Cross, like Matisse before him, uses the sta-
tions as a structural rather than pictorial device; Beuys's hali cross,
which he calls Eurasia, is closer to ancient Indian than Christian
imagery.

Andison 1akes it on directly in an astonishing piece, Crown of thorns,
from 1994, A rope of linked, spiked glass tubing has been filled with red
iodine that looks like blood, s endlessly associative— the juice that
fuels the red rose; the thoms like hospital needles hungry for our blood;
the anti-vitality of AIDS and other vireses like Ebola that causes bleeding
from every onifice; the hean-stopping fragility of the material which, like
in a drawing with very fine lines, spells the piece’s pathos and beauty. I
succeeds in re-vivifying a symbol so well known it might as well be
dead, and in so doing lets each viewer imaginatively recreate the figure
under the sacrificial crown— we can all supply someone we've known
to stand in for the Christ.

This is brave: it represents a willingness to generalize tragedy, a very
unpopular idea since at least the time of the American constitution”s
dedication to =, the pursuil of Happiness™. Since time immemaorial, the
fact of a young man dying before his natural time has been one of the
worst, yel commonest (due 1o war and other unnatural disasters! events
in society. Christ on the cross may well be a version of more ancient
agrarian and marnial figures who represent this event; at the end of the
millennium, we're forced (possibly against our wills) to renew this repre-
sentation.

Mot o suggest that Andison is Christ obsessed, particularly religious or
even boy-crazy. Indeed, these images have the power they do partly
because they're sirained through a powerful woman's sense of the
weorld, This could be defined as a city perk: free from an unavoidable
obligation 1o the family, women's creative labours have been able o
flourish. Admirably, Andison has availed herseli of all this ireedom: 1o
use her total life experience as the raw material irom which 1o construct
her an, and as permission 10 move away from conventional wisdom,
including the complex, recelved dopmas of the art world.

The dining room, 1994, illustrates this forthrightness, and the anist’s
appetite for unconquered aesthetic ground. Produced as pant of a wo-
men's’ collective exhibition called The Howse Project, Andison took on
the house's dining room as her working site. The piece is in two pars: a
large table with inset steel canisters, and the wall, which has been
stripped and 1o resemble animal-hide. In one of the canisters, a
herd of miniature, hydrostone cows has been packed so that they sparal
imwards to the middle; in the other, it's pigs. The canisters revolve slowly
in opposite dinections.

Without moral opprobrium or finger-pointing, this succeeds in being an
enticing, horrifying summary of our eating habits; call us the ator
Family. Without the succour of feminist theory, the work conjures up a
holocaust of the animals. Without an ant or anthropological thesis, it
returns us, the viewers, urban sophisticates, men and women, 10 ur-
primitive identification as masters of the beasts. This is a shac:ji:;%:
miniature porrait of cursehves; hard 1o embrace, but we can’t stop

ing. | have a feeling that Lois Andison will make it harder and harder 1o
look away.

Oliver Gl
Toronto, Ont, May 1995

Perc la imagen es tambifn ambigua: se parece a una versidn peligrosa
del entrenamiento de un caballo de salto. Ademis “rienda” (bridle) rima
con “nupcial® (bridall, evocando al mismo tiempo a la miquina tradi-
cional de “la novia desnuda...” de Duchamp y al ritual inmonal de la
boda, que ano en el campo como en la ciudad constituye uno de los
rmds poderosos instrumentos de organizacion social y espiritual de nues-
tra sociedad . Sea cual sea, es un lazo bajo el cual una nueva vida
puede florecer, es también la procesitn que nos coloCa en nuestno
caming hacia la muerte.

Esto plantea |a pregunta en tomo a la ostentacidn de Andison en cuanto
a imdgenes espirituales, especificamente de mundo cristiano. De paso,
Fiss Christ de Andrés Serrano, cuya iconografia es de lo mds tenebrosa,
casi no hay nada en la prictica del ante desde el impresionismo que
evoque explicitamente la simbologfa cristiana. Las Estaciones de [a Cruz
de Barnelt Newman, como Matisse antes de @1, utiliza las estaciones
COMO. un estratagema mads estructural que pictdrica. La media cruzada
de Beuys, que el llama Eurasia ¢sta mds cercana a la imagineria de la
India antigua que a la cristiana.

Andizon acepta directamente ¢l desaflo en una pieza sorprendente:
Crown of Thorns, {1994). Una corona de wbes delgados de vidrio entre-
lazados entre i, llenos de yodo de tal forma que parecen de sangre. Es
interminablemente asociative ¢l jugo que contiene la rosa roja, las
espinas como un bisturd, hambrientos. de nuestra sangre; la antivitalidad
del “SIDA” u olros virus como ¢l *Ebola”™ que causan desangramiento por
less arificios; la fragilidad del pare cardiaco, del material el cual, como en
un dibuje muy finamente razado, resalta la belleza y lo patdtico de la
pieza. Sigue revivificando un simbolo muy bien conocido que podria
estar mueno, ¥ en tal hecho, deja que cada observador recree imaginati-
vamenie la figura, abajo de la corona del sacrificio. Todos TS
proveer a alguien que hemos conocido para recmplazar a Cristo,

Esio es valiente: se presenta una buena voluntad para generalizar la
tragedia, una idea muy impopular desde, al menos, ¢l tempo enque la
constitucion nofeamencana consagrd .. la bisqueda de |a felicidad®.
Desde tiempos inmemeriales, el hecho de que un hombre joven muera
prematuramente ha sido uno de los peores eventos en la sociedad
faunque debido a la guerra y otros desastres ha sido también de lo mds
cominl. Cristo en la cruz bien puede ser una versidn de las iconografias
agrarias y marciales mas antiguas que representa este acontecimiento. Al
final del milenio, estamos obligados (posiblemente en contra de nuestros
despos) a rengvar esta representacion.

Mo estoy sugirendo que Andison tenga una obsesidn por Cristo o parti=
cularmente religiosa 6 que esté loca. En efecto, estas imdgenes tienen el
poder que tienen, parcialmente porque estdn filtradas a través del
poderoso sentido del mundo de una mujer. Esto podria ser definido
como una gallardia de la ciudad: libre de una obligacidn inevitable
hacia la familia, la creatividad laboral de las mujeres ha sido capaz de
florecer. Admirablemente, Andison se ayudd de toda esta libertad: uti-
lizando la experiencia de su vida como el material crudo del cual cons-
frye arte, y como permiso para quitar desde la convencional sabiduria,
incluyendo los complejos dogmas recibidos del mundo antistico.

The Dining Foom (1994) ilustra esta rectitud, y el apetito de la artista
por un invencible sustento estético. Producido como parte de la exhibi-
citm colectiva de mujeres. llamado The House Froject, Andison tomd el
comedor de la casa como su sitio de trabajo. La obra se compone de
dos partes: una gran mesa con cajones de acero insertadas y la pared, la
cual ha sido desplazada y trabajada hasta parecerse a una piel de ani-
mal. En una de las cajas, una manada de vacas avanza sobre mindsculas
pledras de agua que han sido empaguetadas en forma de espiral del
interior hacia el centro: en la otra, hay puercos. Las cajas giran suave
menle en direcciones opuestas.

Sin oprobios morales o dedos flamigeros, esto sigue siendo un horro-
rizante sumario de nuestros hibitos alimenticios: nos llama la familia de
rapifa. Sin la ayuda de la teoria feminista, el trabajo evoca un holocaus-
to de animales. Sin tesis antfsticas o antropoldgicas, esto nos regresa, a
nosotros. los observadores, urbanos sofisticados, hombres y  mujeres, a
nuesira identificacidén primitiva como amos de las bestias, Esto es un
miniretrato chocante de nosostros mismos; dificil de soportar, aungue
no podamos dejar de mirar, Tengo el presentimiento de que Lois
Andison lo hard cada ver mds radical, de tal forma que sea imposible
apartar la vista de sus obras.

Oliver Girli
Toronto, OE. mayo 1995,



The North American Free Artists Association (NAFAA)

ince 1992, MAFAA, the Morh American Free Artists Association, has

been working to create cultural exchanges between Canada and
Mexico through art exhibitions, performances and lecture series. We are
now in our third year. and have produced four projects: Open the
Doors to Art, Toronts, 1992: The Urban and the Urbane, Mexico City,
1993; Proyecto Chichimeca, Mexico City, 1994, and Los Colores de fa
Violuntad, Toronto, 1994,

One of the goals of MAFAA is 1o facilitiate a gallery to gallery exchange
between our two countries and their artistic communities. Ideally this
would include university galleries, altemative an galleries and antists run
centres, established public and private galleries and museums. In many
ways this has begun by the venues that have been participating in the
exhibition exchanges up to this time,  However, Lois Andison's shaw is
focusing on the concept of the “gallery to galerfa exchange’.

I met Lois through the glass art installation collective "Skunkworks-
Outlaw Meon”, whom she ravelled to Mexico and worked with on the
installation that is now a permanent piece a1 X-Teresa for the exhibition
of *The Urban and the Urbane™. Our communication continued upon
my return to Toronto through a performance she paricipated In of mine
in January of 1994 entitled, Silencing the cacophony. From that point
on, | frequently visited her studio, studied her portiolio and watched as
her work unfolded onto the Toronto art scene.

While working with Domingo Cisneros on Proyecto Chichimeca, and
the Mexican show that travelled to Toronto, Los Coloves o [a Voluntad,
| was invited by Wictor Mufidz, then the Director of the gallery, to visit
Galeria del Sur. When | saw it, | immediately envisioned Lois's work in
it. In June of 1994, Jorge Morales brought the portiolio of Lois to the
Board's gallery, and in August plans for the exhibition were undenvay.
The next part of ‘the story of the gallery exchanges® is the opening in
Mexico City, and it reads... ‘In the begining, there was Galeria del Sur,
and the solo exhibition by Lois Andison, skin deep’. This is perhaps
how our tale opens.

It is in these artist and gallery exchanges that the dialogue will start, and
our cultuees will be able to louch one ancther, and begin to understand
hew our societies and individual people think, and view the worlds that
we live i,

Eleni Mokas
Director
MAFAA-Canada

3tiers, 1533 (nedn, aceco, vidra, giicarna, transfonmador, alambre). Foto: Pator MacCallum

Briclly procession, 1933 (pisl, vidnio, acero, onna). Foto: Poter MacCallum

NAFAA: Asociacidn de Artistas Libres de Morleameérica

s 1992 MAFFA, la Asociacién de Artistas Libres de Morteamdrica,

ha estado rabajando en la creacidn de intercambios culturales entre
Canadd y México, a través de exhibiciones de ane, performances y con-
ferencias, Estamds ahora en nuestro tercer ano y desde entonces hemos
realizado cualro proyectos: Open the doors to Art (performance), Toronto,
Ont., 1992 The Urban and the Urbane (Jormadas de Cultura Canadiense
en la Ciudad de México), Méxica D.F., 1993; Proyecto Chichimeca
(Museo de Arte Contempordneo Carrillo Gill, México, D.F., 1994; The
Colours of Will [Los colores de la voluntad ), Toroma, Ond., 1994,

Una de las metas de NAFAA es facilitar el intercambio de galeria a
galeria entre nuestros palses y sus comunidades antisticas. kdealmente,
esto incluirfa las galerias universitarias, las galerfas de ante altermativo,
centros de aristas, galerfas publicas y privadas y museos. De alguna
forma esto ya se ha iniciado con las exposiciones organizadas a la
fecha. Sin embargo, la muestra de Lois Andison corresponde al concep-
to de intercambio ~gaberia a galerfa®,

Conoci a Lois Andison a ravés del colectivo de artistas del vidrio
=skunkworks-Outlaw Neon®, con quienes viajé a México y trabajé en
una instalacion que actualmente es una pieza permanente en el centro
de arte alternative “X-Teresa®, deniro del programa The wrban and the
wrbane. Nugstra comunicacion siguid a mi regreso a Toronto, a través de
un performance que ofganicé en enero del afo pasado y en el que Lods
participd. A partir de esto, visité frecuentemente su cstudio, estudié su
carpela v obserdé como su trabajo se desarrollaba en la escena antistica
de: Toronto.

En cse mismo afto, mientras estaba trabajanda con Domingo Cisneros
en Proyecto Chichimeca y Los colores de la Voluntad se preparaban
para viajar a Toronto, fui invitada por Victor Mufidz, entonces director
de la Galerfa del Sur, para visitar ese espacio universitario. Cuando lo vi
inmedialamente imaginé ahi el trabajo de Lois. En junio de 1994, Jorge
worales llevd fa carpeta de Lois a su comité de seleccion y en agosto,
los planes de la exposicion estaban decididos. La siguiente parte de "la
historia dejlos intercambios entre galerias™ 3 su inauguracidn en
Mixico, y dice “Al principio habfa wna galeria del sur, ¥ la exposicidn
individual skin deep de Lois Andison...” Quizd esta sea la forma en que
NUESENG CUEnto Comience,

Es con esla antista y con los intercamibios entre galerias que e dialogo
iniciard; y nuestras culuras serin capaces de acercarse y empezar a
entender coma nuestras sociedades y gentes piensan y ven los mundos
enlos cuales vivimos.

Eleni Mokas
Directora
MAFAA Canadi



